Un guajolote se confiesa

Los aztecas decían que el guajolote era el payaso del corral y que su cabeza correspondía a un bobo.
No todo el mundo esta de acuerdo con esta ultrajante comparación; por ejemplo, reniega de ella el guajolote, que es el pavo milenario entronizado por la leyenda, cantado por los cocineros y gran señor de los días navideños.
Don Guajolote vive en una casa virreinal y usa gafas y chaleco. Se rodea de muy viejos libros y lleva vida vegetariana.
Es ave sabia y paciente.
-Dígame, Don Guajolote, ¿de dónde son ustedes, de que lugar vienen?
– Nosotros no venimos, sino que vamos. El primer guajolote del mundo nació en México y paso a paso se instaló en el norte, en donde no se entiende dar gracias al Señor sin matar previamente a uno de mi raza. Y también viajamos hacia el sur, llevados de las mano de los paveros, que en ocasiones eran soldados de España.
– Se dijo durante siglo que el guajolote ya existía en Europa antes de que América fuera América, Algunos creían que personajes como Alejandro Magno comían pata de pavo de Indias durante sus batallas.
-Pamplinas. Yo estaba ahí cuando el fraile Motolinia vio por primera vez a un guajolote, que era primo mío. Se entusiasmó tanto que escribió un retrato de mi raza, en el que dice que tenía plumas hermosas de maravilla. Nunca en europa habían soñado con un pavo haciendo la rueda. Los pavos reales, esos si, ya existían en el Viejo Mundo.
– Dijo Don Agustín Lara que el pavo real en el atardecer es el hastío.
– Y tuvo razón, que el pavo real es un pretensioso sin chiste alguno. El guajolote es democrático, paciente y bonachón. Posiblemente demasiado bueno. Hemos sufrido muchas injurias los pavos.
– Es cierto. Se dijo que poniendo a esa rara papada, se hacía un caldo que dado a tomar a un joven fuerte y robusto, le quitaba de inmediato las ganas de hacer el amor.
– Las ganas de hacer el amor solo se quitan con la edad.
– Pero Motolinia, a cambio de esos infundios, afirmaba que “de la escobilla pastoral del pavo macho, se hacen muy buenos hisopos” Váyase lo uno por lo otro.
– Váyase.
– ¿Cuál es el pasado más remoto del llamado gallo de Indias?
– Nosotros nacimos en tierras de maíz y por algo será que muchos investigadores, historiadores, y gentes dadas a perder el tiempo, buscaron con afán nuestro pasado remoto. Y se dijo que éramos judíos que llegamos a las Américas antes que Colón. En hebreo al pavo se le llama tukkey y los indígenas de Yucatán nos decían tuky. Habladurías.
– El hombre es dado a inventar
– Cierto, el propio Don Cristobal Colón dijo en España que había visto en España pavos con plumas de lana.
Don Guajolote esta escribiendo la historia de su raza, y dice que no solo será libro gordo, sino profundo. El piensa que el primer pavo o guajolote que llegó a España iba acompañado de un par de loros y tres monos, y desembarcó en Galicia, llevado por Pedro Alonso Niño, que tenía alma infantil y le gustaba coleccionar animales raros.  Esos primeros pavos que cruzaron el mar le costaron a Niño cuatro cuentas de vidrio por cada uno, que los compró a unos indígenas de las costas venezolanas de Cumaná. Eso fue en 1499.
– Por entonces les decían a ustedes gallipavos. También se dijo en Galicia España, que los gallipavos que se llevó el señor Niño hablaban el castellano.
– Mentira, gran mentira. Siempre nos negamos a hablar los guajolotes. Quienes hablaban eran las cotorras y como no las entendían los gallegos, pensaban que hablaban en francés.
– ¿Cuál es la muerte más digna de un pavo?
– La que tuvo el venerable San Lorenzo: al horno.
Y después don Guajolote  da por terminada la charla, no sin antes renegar de la costumbre actual de criar pavos de doble pechuga, que afirma es cosa de vedettes y no de aves serias.

_

Paco Ignacio Taibo I
In Memoriam
Este artículo fue publicado originalmente en 1992, no. 37, Maria Orsini.